Chương 136: Thanh y thật

Thanh y giả được đưa ra trong một hòm gỗ thơm. Người giữ hòm đi rất chậm, mỗi bước đều có chuông nhỏ theo nhịp, làm vật chứng giống đồ tế hơn đồ án. Tần Mạc nhìn qua vai đám đông, thấy vải xanh được trải trên khay bạc. Nó đẹp hơn thanh y thật. Không có máu khô, không có mép khâu lệch, không có chỗ vải bị hắn nắm đến nhăn trong đêm chạy trốn. Chính vì đẹp mà nó giả.

Tống Nghiêm đọc biên mục: vật cấm tế do Nghịch Chủng dùng để luyện ma, nhiễm nhân quả nữ tế phẩm Tô Vãn. Hắn vấp ở chữ Tô Vãn rất nhẹ. Không đủ để người dân nghe ra. Đủ để Tần Mạc nghe. Dưới đài, ông Kha bán nước gừng nhìn mảnh vải, lẩm bẩm với cháu: “Áo người chết sao mới thế?” Đứa cháu bảo im, sợ bị nghe.

Tần Mạc bước ra trước khi kế hoạch cho phép. Chu Bình ở xa chửi một tiếng không thành lời. Hắn biết mình đang giúp Tạ Vô Cữu dựng hình ma tu mất kiểm soát. Nhưng có những thứ không thể để qua đêm vì chiến thuật. Hắn nâng thanh y thật trong tay, giọng không lớn: “Đừng dùng tên nàng như vậy.”

Rồi có người làm sai theo cách rất người. Hắn suýt gọi tên Tô Vãn trước đám đông, suýt biến nàng thành mũi dao thuận tay của mình. Cái sai quanh Tống Nghiêm không làm người ta thành ác nhân, nhưng cũng không vì đáng thương mà tự biến mất. Nó nằm lại trong bụi phấn trắng và vải máu, gai góc, bắt Tần Mạc hiểu người bị ép vẫn có thể làm đau người yếu hơn mình.

Hắn nhớ Tô Vãn bằng một mẩu không giúp hắn thắng. Tô Vãn từng vá tay áo cũ mà không cho hắn giúp, nói đồ của mình phải có vết tay mình mới còn là của mình. Ký ức ấy không đứng làm cờ hiệu cho hắn ở quảng trường Thiên Luật; nó kéo tay hắn xuống, nhắc rằng nàng từng khó chịu, từng có quyền riêng, từng không muốn bị dùng làm lý do đẹp đẽ cho máu của người khác.

Dân trong cảnh ấy không ngu. Họ tin vì Thái Huyền từng phát cháo thật, cứu dịch thật, sửa cầu qua vực thật; ở quảng trường Thiên Luật, chính những việc thật ấy làm lời dối quanh thanh y thật lộ ra có chỗ đứng trong bụng người nghe.

Khi Tần Mạc đưa thanh y thật ra, đám đông không lùi cùng một lúc. Người gần hắn lùi trước vì ma khí. Người xa hơn rướn cổ nhìn vì tò mò. Ông Kha nheo mắt, so vạt áo thật với vải trên khay bạc, rồi bất giác lau tay lên áo mình như sợ vừa chạm vào lời dối. Tống Nghiêm ở trên đài nhìn thấy phản ứng ấy, bút dừng một chấm nhỏ.

Thanh y thật không đẹp. Mép vải nhăn, vết máu cũ đã sẫm, chỗ khâu lệch không khớp với bất cứ tiêu chuẩn vật chứng nào. Chính sự xấu ấy làm vài người im. Một thứ được người sống giữ qua bùn, lửa, nước cống không giống đồ luyện ma được đặt trong hòm thơm. Tần Mạc không giơ áo lên cao như cờ. Hắn giữ nó ngang ngực, bằng cả hai tay, như sợ gió quảng trường cũng làm nàng đau.

Tạ Vô Cữu bảo dân nhìn kỹ tà vật. Tần Mạc nghe chữ tà vật, nhưng lần này không quát. Hắn chỉ xoay mép áo có đường khâu lệch về phía mặt Giám. Nếu Giám còn biết nhân quả, nó sẽ tự nhìn. Nếu dân không tin, ít nhất nàng không bị thay bằng tấm vải sạch kia mà không ai phản đối.

Tần Mạc kéo thanh y thật ra khỏi áo, chỉ cho dân thấy vết máu và đường cháy không khớp vật chứng trên đài. Việc đó không làm hắn sạch. Nó chỉ khiến thanh y thật được kéo ra trước mắt dân bẩn theo cách hắn còn dám nhìn thẳng: không để người vô can quanh Tống Nghiêm trả giá thay cho cơn đau đang réo tên Tô Vãn trong xương.

Cái giá đến ngay trong chương này. Sợi nhân quả lạnh như kim đâm vào xương, nhắc hắn mỗi ánh mắt nhìn vào thanh y đều là một lần quấy nàng. Từ sau Cấm Viện, sức mạnh không chỉ để lại vết thương ngoài da; ngay trước sổ vật chứng, nó dạy hắn nhìn người khác như đường tắt, như thuốc, như chứng cứ, rồi bắt hắn ghê sợ vì đã nhìn được như vậy.

Tống Nghiêm cũng có mặt trong vết nứt ấy. Ngòi bút làm rách giấy ở chữ “đã kiểm” vì hắn hiểu sổ vật chứng vừa tự cắn vào mình. Sự có mặt ấy không biến quảng trường Thiên Luật thành trắng đen; nó chỉ làm mọi thứ khó chịu hơn, vì ai cũng có một lý do nhỏ để chưa thể đứng hẳn về phía đúng.

Nơi chốn không đóng lại sau khi hắn đau xong. Một người đàn bà trong hàng dân cúi nhặt khăn con mình làm rơi, không dám nhìn thanh y thêm. Sau khi chính đạo và ma khí va nhau ở quảng trường Thiên Luật, vẫn còn người lau bậc đá, nhặt thuốc, sửa bánh xe, giữ con khỏi khóc hoặc vá lại phần đời bị thanh y thật được kéo ra trước mắt dân làm lệch.

Thanh y dưới áo hắn im lặng. Giữa bụi phấn trắng và vải máu, có lúc nó lạnh, có lúc nó sáng, nhưng chưa bao giờ trả lời theo cách người tuyệt vọng muốn nghe. Sự im lặng ấy giữ Tô Vãn khỏi bị gọi đâu tới đó; dù Luân Hồi Giám đang chờ phía trước, nàng vẫn đã vào luân hồi, không phải phần thưởng cho việc hắn chịu khổ đủ lâu.

Đại Thẩm không chỉ là một trận đánh. Riêng quảng trường Thiên Luật, niềm tin còn có hình dạng rất chợ: nước gừng, ghế xem án, thẻ công đức, trẻ con được dặn đừng chen, người già mang áo mưa để sống qua thanh y thật lộ ra.

Ở quảng trường Thiên Luật, càng nhiều thứ mang vẻ sáng sạch hoặc từ bi, sự im lặng của người thấp càng nặng. Có người sợ mất sổ vật chứng, có người sợ mất chỗ cầu, có người chỉ muốn người thân thở qua đêm sau thanh y thật được kéo ra trước mắt dân. Chính sự sợ rất thật đó giúp những lời đẹp đứng vững.

Đến cuối cảnh, thứ còn lại là một dấu hiệu không chịu khép. Luân Hồi Giám dưới đài rung lên, mặt gương phủ vải hiện một vệt nước đen. Tần Mạc hiểu dấu hiệu dẫn tới Luân Hồi Giám không phải lối thoát, chỉ là cửa kế tiếp của cùng một câu hỏi: làm sao hỏi về Tô Vãn mà không nghiền nát những người chưa từng nợ hắn ở quảng trường Thiên Luật?

Hắn vẫn mặc áo Hình Đường, vẫn giữ sổ đúng nghi thức, và chính điều đó làm nét do dự trên tay hắn khó chịu hơn. Tần Mạc thấy điều đó và không biết nên đặt nó vào đâu trong ngực. Trước kia hắn có thể bỏ qua người ngoài quảng trường Thiên Luật; bây giờ chỉ cần bỏ qua sổ vật chứng, cả thanh y thật lộ ra đã có thể làm một cái tên trượt khỏi tay.

Hắn lấy tấm vải ghi tên ra. Có tên đứng yên dưới đầu bút, có tên run theo bụi phấn trắng và vải máu, có tên vừa viết đã bị dư âm của thanh y thật lộ ra làm nhòe. Hắn ghét cách giữ người vụng về đó, nhất là khi Luân Hồi Giám đang chờ; nhưng nếu bỏ nó, Sát Đạo sẽ cho hắn lối dễ hơn nhiều: nuốt, mạnh lên, rồi gọi khoảng trống sau thanh y thật lộ ra là tất yếu.

Vì vậy hắn đi chậm hơn mình muốn. Chậm ở quảng trường Thiên Luật không phải chiến thắng; nó chỉ là chưa để cái đói trong ngực quyết định thay Tống Nghiêm và những người đứng cạnh. Phía trước là Giám mở, phía sau là những người còn phải sống với lời hắn không kịp sửa.

Điều níu hắn lại không phải một chân lý, mà là bụi phấn trắng và vải máu. Nó làm cảnh này không thể bị rút gọn thành thắng hay thua. Người trên cao đã quen rút người thấp thành mục, số, vật chứng, công đức; nếu hắn cũng rút gọn Tống Nghiêm trong thanh y thật lộ ra, hắn chỉ thay màu mực đỏ bằng ma khí đen.

Một người đi ngang nhặt sổ vật chứng hoặc thứ còn sót của nó, tránh nhìn thẳng vào Tần Mạc. Cử chỉ ấy nhỏ nhưng có thật. Nó nói rằng người ta chưa biết nên gọi hắn là ân nhân hay tai họa. Tần Mạc không ép người ở quảng trường Thiên Luật chọn, vì chính hắn cũng chưa tự chọn xong mình là gì sau khi nuốt oán đạo, luật, và đi qua thanh y thật lộ ra.

Lâm Tịnh Dao từng giữ hắn lại bằng một câu rất đời: bị trói trên ghế chứng nhưng mắt vẫn bám vào từng chỗ sai trong thủ tục. Câu giữ hắn lại ở quảng trường Thiên Luật không cao minh, cũng không đủ đẹp để khắc lên bia, nhưng nó làm nhát tiếp theo của hắn chậm hơn trước sổ vật chứng. Đôi khi một nhát chậm là toàn bộ phần người còn lại.

Nếu Tô Vãn đứng ở đây, có lẽ nàng sẽ không khen hắn. Nghĩ vậy khiến hắn dễ thở hơn một chút. Một Tô Vãn có thể mắng hắn vì thanh y thật lộ ra, có thể cau mày trước sổ vật chứng, vẫn là người trong ký ức; không phải tượng ngọc đặt cuối đường để hắn dâng chiến công.

Khi hắn rời hoặc đứng lại, Tống Nghiêm vẫn còn việc chưa xong: bản ghi vật chứng không sai dù miệng vẫn đọc theo án. Người khác quanh quảng trường Thiên Luật còn thuốc, lời khai, chỗ đứng, xe bệnh, tiền hương, hoặc chính sổ vật chứng phải giữ qua đêm. Hắn không thể mang hết họ từ quảng trường Thiên Luật tới Luân Hồi Giám, và việc không thể ấy nặng hơn rất nhiều lời thề lớn.

Dấu Nghịch Thiên nóng lên rồi lặng xuống. Nó không cho hắn sức mạnh miễn phí. Nó chỉ nhắc rằng mỗi lần hắn chọn đường ngắn qua thanh y thật lộ ra, trên da sẽ thêm một nét để người khác ở quảng trường Thiên Luật đọc thành ma. Hắn kéo tay áo che dấu ấy, không phải vì sợ trời, mà vì Tống Nghiêm hoặc người gần nhất với sổ vật chứng vừa lùi nửa bước.

Bên cạnh bụi phấn trắng và vải máu, Tần Mạc nghe người ta nói về hắn bằng giọng đã được mài sẵn. Có người thêm, có người bớt, có người lặp lại để khỏi bị nghi mềm lòng. Hắn từng nghĩ lời dối trong thanh y thật lộ ra đáng ghét vì sai; giờ hắn biết nó còn đáng sợ vì giúp người nghe ở quảng trường Thiên Luật đỡ phải chọn.

Tống Nghiêm không nhìn hắn như một vị cứu tinh. Cái nhìn ấy có sợ, có oán, có một chút muốn hỏi mà không dám. Tần Mạc giữ cái nhìn của Tống Nghiêm lại trong trí nhớ, vì người được cứu cùng sổ vật chứng không có bổn phận phải làm hắn thấy mình còn tốt.

Sổ vật chứng trở thành vật neo của chương này: cuốn sổ gáy da có một góc bị mồ hôi làm mềm. Sổ vật chứng không lớn bằng thanh y, không sáng bằng Thiên Luật, nhưng nó thuộc về một phần đời cụ thể ở quảng trường Thiên Luật. Nếu hắn không học giữ sổ vật chứng và những thứ cụ thể như vậy, hắn không có quyền hỏi dòng sâu về một người cũng từng sống cụ thể.

Có một nhịp sau thanh y thật lộ ra, hắn muốn bỏ hết để chạy thẳng lên nơi cao hơn: Phật Đài, Thành Hoàng, Thiên Đình, bất cứ đâu buộc phải trả lời tên Tô Vãn. Ý nghĩ đó vừa nổi đã mang mùi Sát Đạo lẫn bụi phấn trắng và vải máu: đi nhanh, đi thẳng, đi qua người cản đường. Hắn ép mình đứng thêm một nhịp nữa.

Sổ vật chứng của Tống Nghiêm có hai dòng không khớp. Dòng trên ghi mảnh thanh y thu ở Trấn Hồn Đài, dòng dưới ghi dấu cháy do ma khí mới. Tống từng xem áo cháy vì tế trận; vết cháy cũ không ăn vải như vậy. Hắn biết. Ngòi bút của hắn biết trước cả miệng hắn. Nhưng trên đài, Tạ Vô Cữu đã đọc xong phần xác nhận, còn dân chúng đã bắt đầu tin vào thứ được đưa lên đúng nghi thức.

Tần Mạc kéo thanh y thật ra không giống tung cờ. Hắn mở từng lớp áo, tay chậm đến mức người gần nhất nghe được tiếng vải cọ vào máu khô. Thanh y không sáng rực; nó cũ, mép cháy không đều, chỗ máu sẫm lại như một vết đau không chịu đẹp. Chính sự không đẹp ấy làm vài tiếng xì xào dưới đài tắt đi.

Hắn không gọi Tô Vãn là thánh nữ. Hắn cũng không gọi nàng là người của mình. Hắn chỉ nói: đây là áo nàng mặc khi bị đặt lên Trấn Hồn Đài; vải kia không có vết kim nàng tự khâu ở cổ tay. Một bà già hàng ngoài bỗng hỏi rất khẽ sao thánh nữ lại tự khâu áo. Không ai trả lời bà, nhưng câu hỏi đã chui qua khe trận âm.

Tạ Vô Cữu nhìn thanh y thật không đổi sắc. Hắn chỉ hỏi ma tu lấy vật chứng từ đâu, rồi lập tức biến sự thật thành tội mới: cướp di vật, nhiễu dân tâm, dùng người chết ép luật. Tần Mạc chợt hiểu một sự thật nếu không có chỗ đứng cũng có thể bị nghiền thành chứng cứ ngược. Dưới đài, Tống Nghiêm khép sổ lại quá mạnh, gáy da bật một tiếng khô.