Chương 139: Kim Đan nứt
Hẻm sau quảng trường Thiên Luật không yên như tên gọi của nó. Nước cống đỏ nhạt, tường vôi tróc và tiếng dép dân chạy qua đầu ngõ. Ở hẻm sau quảng trường, Tần Mạc giữ thanh y ép dưới áo; Dấu Nghịch Thiên nóng lên theo nước cống lạnh, giấy ướt và máu như một con dấu riêng của Sát Đạo gợi ý dùng người chết làm thuốc đang đóng vào da hắn.
Khi sân thẩm loạn, Hình Đường khóa cổng trước rồi đẩy người bị thương sang hẻm phụ. Cỗ máy ấy không cần ai gào chính nghĩa cho vang. Một y tu thấp quỳ phân thuốc theo mức ưu tiên trên thẻ; bên cạnh còn người bưng nước, người đóng dấu, người nhặt giấy rơi để khỏi bị phạt. Sự bình thường đó làm Tần Mạc khó chém hơn bất cứ tiếng mắng nào.
Lâm Tịnh Dao chỉ muốn giữ túi hồ sơ Cấm Viện khô dù tay bị khóa. Việc ấy nhỏ, nhưng nó có mùi, có tay, có người bị liên lụy nếu hỏng: túi vải thấm nước ở mép nhưng dấu đỏ bên trong còn nguyên. Tần Mạc nhìn túi hồ sơ trước khi nhìn thấy đại nghĩa; nhờ vậy Sát Đạo gợi ý dùng người chết làm thuốc không lập tức bị hắn rút gọn thành một lưỡi kiếm.
Tần Mạc kéo Chu Bình và Lâm khỏi quảng trường, máu hắn chảy đến mức sen đen gợi ý dùng xác chết quanh đó làm thuốc. Lý trí nói hắn nên chọn đường nhanh nhất. Thân thể sau Cấm Viện lại nghe thấy một câu khác ngay giữa hẻm sau quảng trường: nuốt đi, phá đi, lấy nỗi sợ làm đường. Hắn phải cắn chặt răng để phân biệt việc cần làm cho Lâm Tịnh Dao với cơn đói đang giả giọng đúng đắn.
Rồi có người làm sai theo cách rất người. Hắn thật sự nhìn một thi thể như nhìn dược liệu trong nửa nhịp. Cái sai quanh Lâm Tịnh Dao không làm người ta thành ác nhân, nhưng cũng không vì đáng thương mà tự biến mất. Nó nằm lại trong nước cống lạnh, giấy ướt và máu, gai góc, bắt Tần Mạc hiểu người bị ép vẫn có thể làm đau người yếu hơn mình.
‘Ngươi vừa nhìn người đó thế nào?.’ Câu nói ấy không cứu được ai ngay lập tức. ‘Như thứ ta không được phép lấy.’ Nó chỉ làm vết xước giữa người với người hiện rõ hơn. Tần Mạc muốn đáp, rồi nhận ra trong Sát Đạo gợi ý dùng người chết làm thuốc, mỗi lời của hắn đều có thể bị kéo thành chứng cho một bên khác.
Hắn nhớ Tô Vãn bằng một mẩu không giúp hắn thắng. Tô Vãn từng đặt lại chiếc chiếu cho một đệ tử chết vô danh, nói người chết không còn nói được nên người sống càng không được tiện tay. Ký ức ấy không đứng làm cờ hiệu cho hắn ở hẻm sau quảng trường; nó kéo tay hắn xuống, nhắc rằng nàng từng khó chịu, từng có quyền riêng, từng không muốn bị dùng làm lý do đẹp đẽ cho máu của người khác.
Dân trong cảnh ấy không ngu. Họ tin vì Thái Huyền từng phát cháo thật, cứu dịch thật, sửa cầu qua vực thật; ở hẻm sau quảng trường, chính những việc thật ấy làm lời dối quanh Sát Đạo gọi người chết là thuốc có chỗ đứng trong bụng người nghe.
Tần Mạc tự rút mảnh kiếm khỏi ngực, dùng ma khí bịt vết thương thay vì nuốt phần tàn lực của người chết. Việc đó không làm hắn sạch. Nó chỉ khiến Sát Đạo gợi ý dùng người chết làm thuốc bẩn theo cách hắn còn dám nhìn thẳng: không để người vô can quanh Lâm Tịnh Dao trả giá thay cho cơn đau đang réo tên Tô Vãn trong xương.
Cái giá đến ngay trong chương này. Mỗi bước hắn đi để lại một tiếng luật cắn vào xương và một giọng lạ hỏi sao không ăn. Từ sau Cấm Viện, sức mạnh không chỉ để lại vết thương ngoài da; ngay trước túi hồ sơ, nó dạy hắn nhìn người khác như đường tắt, như thuốc, như chứng cứ, rồi bắt hắn ghê sợ vì đã nhìn được như vậy.
Lâm Tịnh Dao cũng có mặt trong vết nứt ấy. Ôm túi hồ sơ, nhìn hắn như nhìn một cánh cửa vừa khóa được mình lại. Sự có mặt ấy không biến hẻm sau quảng trường thành trắng đen; nó chỉ làm mọi thứ khó chịu hơn, vì ai cũng có một lý do nhỏ để chưa thể đứng hẳn về phía đúng.
Có những đoạn Tần Mạc làm người khác sợ thật. Không phải vì ma khí bốc lên, mà vì ngay cạnh Lâm Tịnh Dao, mắt hắn tính quá nhanh một người sống có thể đổi thành bao nhiêu bước đi. Hắn thường dừng lại trước khi bàn tay khép xuống. Nhưng việc phải dừng đã chứng minh hắn không còn ở chỗ cũ.
Nơi chốn không đóng lại sau khi hắn đau xong. Người y tu thấp xin hắn tránh khỏi thùng thuốc vì máu ma dính vào là cả hẻm không ai dám dùng. Sau khi chính đạo và ma khí va nhau ở hẻm sau quảng trường, vẫn còn người lau bậc đá, nhặt thuốc, sửa bánh xe, giữ con khỏi khóc hoặc vá lại phần đời bị Sát Đạo gợi ý dùng người chết làm thuốc làm lệch.
Tần Mạc không được đứng ngoài sạch sẽ. Mỗi lần hắn muốn sửa sự thật của Sát Đạo gợi ý dùng người chết làm thuốc bằng kiếm, hắn cũng muốn mượn nỗi sợ của người khác để mở đường. Phần người còn lại giữ tay hắn không phải vì hắn hiền, mà vì hắn sợ mình đang học quá nhanh cách biến Lâm Tịnh Dao và những người giống vậy thành vật chứng cho nỗi đau riêng.
Thanh y dưới áo hắn im lặng. Giữa nước cống lạnh, giấy ướt và máu, có lúc nó lạnh, có lúc nó sáng, nhưng chưa bao giờ trả lời theo cách người tuyệt vọng muốn nghe. Sự im lặng ấy giữ Tô Vãn khỏi bị gọi đâu tới đó; dù mảnh Thiên Luật đang chờ phía trước, nàng vẫn đã vào luân hồi, không phải phần thưởng cho việc hắn chịu khổ đủ lâu.
Đại Thẩm không chỉ là một trận đánh. Riêng hẻm sau quảng trường, niềm tin còn có hình dạng rất chợ: nước gừng, ghế xem án, thẻ công đức, trẻ con được dặn đừng chen, người già mang áo mưa để sống qua Sát Đạo gọi người chết là thuốc.
Ở hẻm sau quảng trường, càng nhiều thứ mang vẻ sáng sạch hoặc từ bi, sự im lặng của người thấp càng nặng. Có người sợ mất túi hồ sơ, có người sợ mất chỗ cầu, có người chỉ muốn người thân thở qua đêm sau Sát Đạo gợi ý dùng người chết làm thuốc. Chính sự sợ rất thật đó giúp những lời đẹp đứng vững.
Đến cuối cảnh, thứ còn lại là một dấu hiệu không chịu khép. Mảnh Thiên Luật trong tay hắn vẫn sáng, không chịu rời máu như muốn được nuốt vào. Tần Mạc hiểu dấu hiệu dẫn tới mảnh Thiên Luật không phải lối thoát, chỉ là cửa kế tiếp của cùng một câu hỏi: làm sao hỏi về Tô Vãn mà không nghiền nát những người chưa từng nợ hắn ở hẻm sau quảng trường?
Nàng không cần hắn phong nàng thành người đúng. Ba chữ trên giấy đã đủ khiến tay nàng bị khóa tím. Tần Mạc thấy điều đó và không biết nên đặt nó vào đâu trong ngực. Trước kia hắn có thể bỏ qua người ngoài hẻm sau quảng trường; bây giờ chỉ cần bỏ qua túi hồ sơ, cả Sát Đạo gọi người chết là thuốc đã có thể làm một cái tên trượt khỏi tay.
Hắn lấy tấm vải ghi tên ra. Có tên đứng yên dưới đầu bút, có tên run theo nước cống lạnh, giấy ướt và máu, có tên vừa viết đã bị dư âm của Sát Đạo gọi người chết là thuốc làm nhòe. Hắn ghét cách giữ người vụng về đó, nhất là khi mảnh Thiên Luật đang chờ; nhưng nếu bỏ nó, Sát Đạo sẽ cho hắn lối dễ hơn nhiều: nuốt, mạnh lên, rồi gọi khoảng trống sau Sát Đạo gọi người chết là thuốc là tất yếu.
Vì vậy hắn đi chậm hơn mình muốn. Chậm ở hẻm sau quảng trường không phải chiến thắng; nó chỉ là chưa để cái đói trong ngực quyết định thay Lâm Tịnh Dao và những người đứng cạnh. Phía trước là nuốt luật, phía sau là những người còn phải sống với lời hắn không kịp sửa.
Điều níu hắn lại không phải một chân lý, mà là mùi cống lạnh và giấy hồ sơ ướt. Nó làm cảnh này không thể bị rút gọn thành thắng hay thua. Người trên cao đã quen rút người thấp thành mục, số, vật chứng, công đức; nếu hắn cũng rút gọn Lâm Tịnh Dao trong Sát Đạo gọi người chết là thuốc, hắn chỉ thay màu mực đỏ bằng ma khí đen.
Một người đi ngang nhặt túi hồ sơ hoặc thứ còn sót của nó, tránh nhìn thẳng vào Tần Mạc. Cử chỉ ấy nhỏ nhưng có thật. Nó nói rằng người ta chưa biết nên gọi hắn là ân nhân hay tai họa. Tần Mạc không ép người ở hẻm sau quảng trường chọn, vì chính hắn cũng chưa tự chọn xong mình là gì sau khi nuốt oán đạo, luật, và đi qua Sát Đạo gọi người chết là thuốc.
Chu Bình từng giữ hắn lại bằng một câu rất đời: cắn môi đến bật máu để gọi tên hắn đúng lúc sen đen mở miệng. Câu giữ hắn lại ở hẻm sau quảng trường không cao minh, cũng không đủ đẹp để khắc lên bia, nhưng nó làm nhát tiếp theo của hắn chậm hơn trước túi hồ sơ. Đôi khi một nhát chậm là toàn bộ phần người còn lại.
Nếu Tô Vãn đứng ở đây, có lẽ nàng sẽ không khen hắn. Nghĩ vậy khiến hắn dễ thở hơn một chút. Một Tô Vãn có thể mắng hắn vì Sát Đạo gọi người chết là thuốc, có thể cau mày trước túi hồ sơ, vẫn là người trong ký ức; không phải tượng ngọc đặt cuối đường để hắn dâng chiến công.
Khi hắn rời hoặc đứng lại, Lâm Tịnh Dao vẫn còn việc chưa xong: giữ túi hồ sơ Cấm Viện khô dù tay bị khóa. Người khác quanh hẻm sau quảng trường còn thuốc, lời khai, chỗ đứng, xe bệnh, tiền hương, hoặc chính túi hồ sơ phải giữ qua đêm. Hắn không thể mang hết họ từ hẻm sau quảng trường tới mảnh Thiên Luật, và việc không thể ấy nặng hơn rất nhiều lời thề lớn.
Dấu Nghịch Thiên nóng lên rồi lặng xuống. Nó không cho hắn sức mạnh miễn phí. Nó chỉ nhắc rằng mỗi lần hắn chọn đường ngắn qua Sát Đạo gọi người chết là thuốc, trên da sẽ thêm một nét để người khác ở hẻm sau quảng trường đọc thành ma. Hắn kéo tay áo che dấu ấy, không phải vì sợ trời, mà vì Lâm Tịnh Dao hoặc người gần nhất với túi hồ sơ vừa lùi nửa bước.
Bên cạnh mùi cống lạnh và giấy hồ sơ ướt, Tần Mạc nghe người ta nói về hắn bằng giọng đã được mài sẵn. Có người thêm, có người bớt, có người lặp lại để khỏi bị nghi mềm lòng. Hắn từng nghĩ lời dối trong Sát Đạo gọi người chết là thuốc đáng ghét vì sai; giờ hắn biết nó còn đáng sợ vì giúp người nghe ở hẻm sau quảng trường đỡ phải chọn.
Lâm Tịnh Dao không nhìn hắn như một vị cứu tinh. Cái nhìn ấy có sợ, có oán, có một chút muốn hỏi mà không dám. Tần Mạc giữ cái nhìn của Lâm Tịnh Dao lại trong trí nhớ, vì người được cứu cùng túi hồ sơ không có bổn phận phải làm hắn thấy mình còn tốt.
Túi hồ sơ trở thành vật neo của chương này: túi vải thấm nước ở mép nhưng dấu đỏ bên trong còn nguyên. Túi hồ sơ không lớn bằng thanh y, không sáng bằng Thiên Luật, nhưng nó thuộc về một phần đời cụ thể ở hẻm sau quảng trường. Nếu hắn không học giữ túi hồ sơ và những thứ cụ thể như vậy, hắn không có quyền hỏi dòng sâu về một người cũng từng sống cụ thể.
Có một nhịp sau Sát Đạo gọi người chết là thuốc, hắn muốn bỏ hết để chạy thẳng lên nơi cao hơn: Phật Đài, Thành Hoàng, Thiên Đình, bất cứ đâu buộc phải trả lời tên Tô Vãn. Ý nghĩ đó vừa nổi đã mang mùi Sát Đạo lẫn nước cống lạnh, giấy ướt và máu: đi nhanh, đi thẳng, đi qua người cản đường. Hắn ép mình đứng thêm một nhịp nữa.
Nhịp đứng ấy không được ai thưởng. Lâm Tịnh Dao có lẽ sẽ chỉ ghi nó thành một dòng mơ hồ; Chu Bình có lẽ vẫn chê quá muộn. Tần Mạc không cần ai biến nó thành ý nghĩa. Hắn chỉ cần mình không quên rằng đã có một nhịp chưa để tay rơi xuống.
Hẻm sau quảng trường không có tiếng chính nghĩa, chỉ có tiếng người bị thương tranh nhau chỗ nằm. Một y tu thấp cầm thẻ ưu tiên, đọc số rồi phát thuốc, đọc đến ai không có thẻ thì mắt cụp xuống. Tần Mạc kéo Chu Bình qua vũng nước, Lâm Tịnh Dao kẹp túi hồ sơ vào ngực dù tay bị khóa. Có người chửi hắn làm ma khí dính vào thùng thuốc. Lời chửi ấy đúng một nửa, nên hắn không đáp.
Sen đen mở miệng bằng giọng rất hợp lý. Người kia đã chết. Người chết không đau nữa. Một hơi tàn có thể vá ngực, một chút oán có thể mở đường. Tần Mạc nhìn thi thể bên tường: ngón tay còn kẹp tấm thẻ xem án, chắc là vừa mua chỗ đứng. Trong nửa nhịp, hắn tính được phần lực còn sót. Rồi Chu Bình gọi tên hắn, không gọi ma tu, không gọi ân nhân, chỉ gọi Tần Mạc.
Hắn rút mảnh kiếm khỏi ngực bằng tay trần. Luật trắng bám vào xương như móc câu. Lâm Tịnh Dao nhìn thấy hắn run, cũng nhìn thấy hắn không cúi xuống người chết. Nàng không khen. Nàng chỉ đổi túi hồ sơ sang tay còn cử động được, nói nếu hắn ngã thì nàng không vác nổi. Câu nói khô khốc ấy kéo cảnh trở lại mặt đất.
Khi họ rời hẻm, y tu thấp gọi với theo rằng máu hắn làm hỏng nửa thùng băng sạch. Tần Mạc quay lại đặt một túi bạc lên bậc cửa. Người kia không nhận ngay, hỏi bạc ma tu có tính là sạch không. Tần Mạc nói không biết. Cuối cùng y tu vẫn cầm, vì người bị thương bên trong đang cần băng hơn cần câu trả lời.
Khi bước tiếp, hắn không thấy mình thắng. Hắn chỉ thấy từ hẻm sau quảng trường tới mảnh Thiên Luật còn nhiều người không biết Tô Vãn là ai, không biết Trấn Hồn Đài đã nuốt nàng, không biết hắn vừa nuốt luật hay oán. Họ chỉ biết trời sáng hay mưa, túi hồ sơ còn hay mất, người thân có thở qua đêm không. Câu hỏi của hắn phải đi qua thế gian ấy, không được nghiền nó dưới chân.